那男人摇着头叹气道：“昨儿个晌午突然下起了暴雨，大家想着去河对岸的破庙里避避雨，河水涨得急，你男人说感觉浑身没劲儿，过河时不小心跌了下去，让大水给冲走了，连……连个尸首都没找到……”

听到这里，她一下子瘫坐在地上，眼前泛着白，脑袋里嗡嗡地响着。后面那个男人再说什么也没听清，只是嘴里一遍又一遍地念叨着：“让大水给冲走了？让大水给冲走了！”

她没有哭出声，眼泪却像那大水一样淌了下来。

那一整天，她没有吃饭，也不说话，只是倒在炕上，一边念叨着：“让大水给冲走了！”一边抹着眼泪。

夜里，她感觉有些饥饿，怕饿着肚子里的孩子，便强忍着悲痛，奋力爬了起来。她摸到灶台前，从筐里取出一块儿馍啃着，眼泪也止不住地往下流。

第二天早上，她的眼泪像是流干了一样，又像是想通了什么一般，竟若无其事地下炕给自己冲了一碗糖水，泡着馍吃了。随后从柜子里翻出一身丈夫之前穿过的衣服，缝缝补补，又洗干净晾在院子里。

她想着将丈夫安葬了，可翻遍了家里的箱箱柜柜，只找到几十块钱，她紧紧攥着那几十块钱，呆立了很久……

黄昏时分，她思前想后，还是挺着大肚子来到了邻村小姑子家里。

两个男孩儿在炕上打闹着，小姑子在灶台前洗着锅碗。看到她来了，小姑子一脸的不高兴，也不理她，只是将碗里的剩饭摔进桶里，提到前院倒给了猪吃。

她也跟着小姑子一同到了前院，想要说些什么却又没说出口。