「阿朝——」

走到半路，身后忽然响起急匆匆的脚步声。

我告诉自己不能回头。

「阿朝——」

那个声音喊着我的名字，好像幼鸟在啼哭。

我转过身，瘦瘦小小的小姑娘被和服绊得摔了一跤，她忙不迭从地上爬起来，跌跌撞撞朝我奔跑。

她张开手，我下意识地接住她。小姑娘几乎是跌到我怀里，软乎乎的一团，抱着我的衣服死活不撒手。

「阿福？」

我摸摸她的头发。

窝在我怀里的孩子，像小小的太阳一般温暖。

我忽然就明白了——我的母亲为什么会为我取名叫朝日子。

「阿福这个名字太土了。」她说，「你得给我想个别的。」

我想了很久。然后叹了口气，说：

「好吧，荻子。」

我想，我以后得多赚点钱了。

吃饭时的碗筷多了一双，晚上铺开的被褥多了一份。

小姑娘长得很快，从最初瘦瘦小小的一团，后来抽长成纤细明丽的少女。我依然开着我的医馆，只是每到傍晚就得出去找人回家吃饭。

已经成为少女的荻子不知何时学会了爬树，但学艺不精，有一次从树上摔下来，折了几根骨头。

我没有再让她爬树。

她不理解我为什么忽然变得死板，我对她一向纵容，就算她想爬到天上去摘个月亮，我也只会给她递上梯子。

她以前想读书，所以我送她去读书。寺子屋读完了，字都认识了，她还想继续读，但私塾没有先生愿意教，我就挽起袖子亲自上阵，教她读那些令人昏昏欲睡的诗词和经书。

荻子被我惯得无拘无束，无法无天，是这个町内的小霸王，连柴犬阿吉见到她都要乖乖夹起尾巴。

不就是爬个树吗，她说。

你的技术太差了。我告诉她。

她愣一会儿，忽然大笑起来。

你以前难道会爬树吗？

她在榻榻米上滚作一团，笑得乐不可支，过程中扯到伤势，哎呦一声，终于老实下来。

我看着她傻不拉几的天真模样，心里有些忧愁，邻家的大婶家里有三个姑娘，她在水井边洗菜的时候和我唠叨了好久，说这个年纪的女孩子哟，一不小心就会被哪家的混小子拐跑了。

我觉得邻家大婶说的很对，我自己就曾经有过脑子不太清醒的时候。

于是，在荻子养伤期间我对她百般叮嘱，务必让她记住男人都是大猪蹄子。

可惜千防万防，就是防不住一心想要出墙的红杏……少女心。

十八岁的时候，荻子破天荒地问我：年少时的恋情是一辈子的恋情吗？

当时是晚饭时间，我头也不抬地告诉她，小孩子家家的谈什么恋爱，吃你的饭。

荻子欲言又止，明显将我这么多年的叮嘱都当成了耳边风。

「我有喜欢的人了。」她说，「我对他一见钟情。」

荻子的风格就是这么直白。

我啪的一声放下筷子，自己都被自己吓了一跳。

「这个世界上最不靠谱的就是一见钟情。」我面无表情地告诉她。

「我不会同意的。」

六岁就能从花街逃跑的小姑娘，成年之后也依然非常有自我主见。