有时夜里饿醒，会发现石墨在上京时间的清晨发来的语音消息，对她说上一句早安，再加一句意语的晚安。

她就会笑，小孩子多有心啊。

家里的阿姨还是之前那个，看到她笑便小声地问：“是不是墨墨呀？”

她说是。

阿姨就会悄悄地叹上一口气，喃喃自语着走开：“也不知道什么时候才能再见到，多可爱的孩子，是我看着长大的。”

唐辛仍是笑着，舀上一颗馄饨吃进嘴里。

猝不及防，眼泪掉进碗里。

忽然间视线就模糊了，什么都看不清。

……

立冬这天，佛罗伦萨下起雨来。

傍晚时分，唐辛在门口拿了把伞，手才刚刚碰到门把，门铃乍响。

吓得她下意识把门拉开。

门外，站着个男人，抱着个孩子。

天阴，昏暗，看不清。

唐辛往后退了半步，站定，脑子还没来得及转动，嘴先动了：“你，你怎么不自己开门，按门铃做什么？石墨，你可以自己扫指纹呀。”

话说得又急又快，满带着指责。

说着就要哭，半侧过身去用手指抹掉眼泪，嘟哝着说：“你都吓到我了。”

被指责的小孩子仍是半张着嘴，吃惊地看着她的肚子，好一会才回过神来，朝着她又笑又叫：“妈妈，我来了，我带爸爸来看你了！”

唐辛知道有这一天，哪怕她没深想过，但她就是知道。可当这一天真正来临时，有点不知所措。