傍晚五点四十分，天空已被染成一片橙红，夕阳的余晖洒在火箭基地上，为即将进行的壮举增添了几分庄严与神圣。

此时，火箭发射场上，十二枚重达数吨，长度超过十四米的v2火箭已经准备就绪，它们静静地矗立在发射台上，宛如一支支待发的利箭，随时准备刺向敌人的心脏。

王锦林站在发射场边的指挥所里，目光透过玻璃窗，投向远方那些巍然耸立的火箭。他的脸上没有丝毫的紧张与犹豫，只有坚定与果决。他清楚，这一刻，他不仅是火箭部队的指挥官，更是整个战局的关键人物。

“五分钟准备！”王锦林的声音在指挥所内响起，低沉而有力。随着他的命令，整个发射场开始忙碌起来，技术人员们紧张而有序地进行着最后的检查与调试。

“一分钟准备！”王锦林的命令再次响起，声音中透露出一种不容置疑的威严。此时，火箭的尾部已经开始冒出淡淡的烟雾，那是燃料即将点燃的征兆。