斯塔克眼前，那一双干枯粗糙又细长的手不停舞动、不停反转、不停变换着手势，紧接着从四面八方冒出来同样的手，它们重复着同样的动作，又不停融合、分裂，越来越大，越来越多，直到把他吞没。

“托尼！”

斯塔克听见有人在叫自己，于是回过头，那个人一身黑色西装穿的笔挺，向后梳得油头反着亮光，特别是嘴上的两撇胡子，让他的妈妈夸了好多次性感。

霍华德走下车库的台阶，来到自己六岁的儿子面前，他捧起地上的V8发动机，一脸的难以置信，霍华德试图说点什么，但好像无论怎么组织语言都不合适。

最后，他只是问：“这是……这是你做出来的？”

“是啊！”

小托尼眨着大眼睛举起双手，以往托尼展现出自己的聪明才智时，霍华德总会把他抱起来，然后让他骑到自己的肩膀上。

但是这次霍华德没有那么做，他看着托尼一言不发，无论托尼做什么，央求什么，他都无动于衷。

那时候霍华德眼神中的异彩，是托尼想破了头都搞不明白的。

托尼斯塔克依稀记得，曾经他和霍华德的关系也是很好的，父子俩是很亲密的，小时候的托尼经常会在霍华德睡着后，偷偷把他的胡子拔掉，然后疼的霍华德尖叫着惊醒，却对在地上笑的打滚的托尼无可奈何。

这一切都在他六岁之后就变了，霍华德越来越严历，他对那些托尼取得的满分试卷视若无睹，在他以史上最年轻的考生考上麻省理工后，也一句祝福都没有。

好像就没有关心过我，托尼想。

父子最长的一次交谈，气氛也不是很融洽，霍华德总是一副高高在上的教育姿态，这让托尼很反感，如果不是母亲玛丽亚安抚，他就要摔门而去了。

其实托尼有时还是很后悔的，因为在那之后他们就死了。

那时候托尼斯塔克在自己的实验室摆弄新发明的机器人，霍华德就坐在一旁的桌子上，托尼心烦意乱，就只希望他赶紧出去，不然弄得他电路都搭错了。

“托尼，无论将来怎样，我都要你记住，科技，是伟大的，是用来造福全人类的！你不能用它去谋一己之私。”

“我知道，我知道，你跟我说的，我当然记住了，你不需要重复。”

“好的……孩子，我们其实……行走在先人智慧铺就的黄金大道上，迟早有一天，会轮到我们去铺下下一块砖……”

“而往后还会有后人继续我们的事业！你瞧，我说我记住了，我都知道你下一句要说什么。我就是下一个铺砖的人嘛！”

“你会的，孩子，你当然会……”

“……”

“我……额，你知道的，托尼，我总共经历过两次世界大战……我的发明帮助打了很多仗……很明显，那都是正义的……但那终究是战争……”

火花闪烁，托尼吓了一跳，刚刚组装好的机器人冒出烟雾，托尼气愤的把护目镜往地上一摔：“你有完没完？！我都说了我知道了，你还要说几遍？！为什么要一直重复？你是又喝酒了吗？！！”

“如果这是你的临终遗言，那我一定会牢记一生！”这是托尼斯塔克这辈子最后悔说出的话。

霍华德伸手想要帮忙，但是被托尼粗暴的制止了，他有些尴尬的走了出去，但是到了门边，还是说了什么，托尼不想听，于是猛地把门关上。

但他的声音还是从门外传进来。

“你们这一代，应该只想着去造福人类就够了。”

“这条黄金的路无限长，没有尽头，全人类会走在上面，继而迈向未来。”