“你等等啊……”老爷子的声音像是卡了一口老痰，喘不上气，声音如同漏了的风箱。

行动也迟缓，颤颤巍巍地接过那只鞋，仔细翻了翻，“这种鞋型，有些久了啊……进来说吧。”

解雨躬身从卷帘门下钻进来。

老爷子从装着不同颜色的缝纫线的簸箕里，找出一本厚厚的，边角已经翻烂的老式记账本。

老花眼镜搭在鼻梁上，虚着眼睛，手指沾着口水，一页一页往后翻，声音有气无力地拖长。

“我看看啊……”

解雨：“这么久没还，您就不生气？”

“我在这楼里待了五十多年，这楼里的人生百态啊，各有各的难处，那些按时还回来，我当然高兴，那些没有送回来的……”老爷子摇了摇头。

粗糙的指腹一点点划过，在账本上找到了对应的年份，斑驳纵横的褶皱宛如树皮上的节疤。

“找到了。”手指抚平账本上的毛刺，顺着鞋上的编码，滑到对应的名字，“冯……耀祖。”

上了年纪，记性也不太好。

老爷子喃喃自语：“好熟悉的名字……”

冯耀祖？解雨微微一怔。

这是——新村电视城CEO的名字！

某位潦草的作家说过，在他年轻的时候，只要努力，保持上进心，大部分人都能获得回报。

他方才在会场里，从那些员工的交谈中拼凑出这位CEO的传奇人生，天生残疾，从小被遗弃，没读过多少书，借着时代的风浪，靠自学传媒进入新村电视城，全靠自身努力走到了今天这个位置。

如果这只遗落在夹层的鞋，是CEO的。

那现在会场里的那个人——又是谁？

此时，灰楼的另一栋。

老妖站在窗边，俯视着对面过道里，那些惨白死寂的身影，在每层楼的门前撒下一些黑色粉末。

楼道里呼啸而过的风，递来了硝石的味道。

麻石烟花厂价格上调。

如果电视城今年的烟花燃料不够，那么第三次烟花秀，选择哪里才有充足的烟花燃料呢？

答案，可想而知。

已经作为幻想中的乌托邦，出现在人类视线里的灰楼，宣传目的已经达成——第三次烟花秀，它们要将这栋灰楼里的所有人作为燃放的原料。

电视塔，公共广播室。

待在这里的的时间越久，空气越发湿冷，不知道什么地方传来呜呜咽咽的尖细哭泣声。

付雪珂一开始以为是那只被收入茧中的广播员，仔细检查一番，广播室里没有其他邪祟。

她的目光落在头顶的中央空调，打开出风口的挡板，在出风口里找到了一个有点像老式饼干盒的那种圆铁盒，铁盒盖子已经鼓胀，打开就有一股腐坏的气息袭来，盒子里放着个记事本和便利贴。

花花绿绿的便利贴，写着祝福的话。

付雪珂跟老妖寻找广播室位置时，会场的走廊上许多墙面也贴着便利贴，写着新年愿望。

便利贴上的日期年份不是同一年。

但娟秀的笔迹，皆出自同一人。

【一九八七，进入新村电视城！第一次参加年会，烟火秀好漂亮！很开心！】

【进入公司的第一年，也是当上老板秘书的第一日，老板器重我，不能辜负他的期待！】

【老板好节俭啊，西装都让我去租便宜的，却给年会安排了龙狮表演，龙年快乐！】

铁盒里的东西，应该都是那位广播员的。

作为老板秘书，她有善于记录留存的习惯。